(version française plus bas)
A JOURNEY TO SANTIAGO - SAINT JACQUES DE COMPOSTELLE IN THE NORTH WEST OF SPAIN
A PILGRIM’S PROGRESS
Lynne Burney Yashoda
This story begins just before Easter in the year 2000. It spans 4 years and 3 seasons. As I tell the story I will pause to ask you, the reader or listener, a question which you may choose to answer or share it with others.
You will notice that I refer to this journey alternatively as le chemin de Saint Jacques, the Way of Saint James, El Camino or sometimes just as Compostella
PART 1 : The Beginning
Episode ONE : Setting Out
It was the week before Easter. Humanity had just entered the 21st century without the predicted collapse of civilization. We touched down at Rodez airport in central southern France. I was well dressed for the occasion : elegant light grey walking trousers that unzipped down to shorts, quick dry, color coordinated shirt, dark brown leather sun hat that could pass in the Australian Outback or a Parisian boulevard and a compact new backpack that complied with advice given in the guide books. The one thing that was not new were my walking boots. They were of soft brown leather reinforced at the ankles and they had been around. My partner had suggested back in February that we walk the Way of Saint James (Le Chemin de Saint Jacques - El Camino). I had said “yes” instantly - no hesitation. It came without forethought and on the surface it sounded thoughtless. These are the “yeses” that are life changing and without regret.
Question:
What have you said “yes” to in your life that has had a resounding impact on the rest of your life?
So we were standing in an empty airport in Rodez all set to begin the adventure when I remembered we needed water. Luckily bottled spring water was available over the counter so there was no immediate challenge to my role as “medieval-pilgrim-on-the-road-to-Santiago”. What a pilgrim in the 21st century was like had no shape or size in my mind as I set out from the airport. I was at the beginning of an adventure; enthusiastic, positive, energetic - and well dressed. We set out at a good stride. My partner walked ahead. I had difficulty keeping up which was already a new experience. I found myself alone with my thoughts trying to vary them to keep myself amused and interested in the adventure. I maintained a good rhythm all morning. The sun shone – an unimpeded blue in a noonday sky. The breeze was fresh and signs of Spring peeped above the earth in pert yellows and shy reds.
About lunch time it occurred to me that I had no idea where I was going. I knew we were going to Santiago but that was months if not years ahead. Seduced by the romance of walking to Saint Jacques de Compostelle along a trail trodden by well-meaning feet since the Middle Ages, it hadn’t crossed my mind to ask WHERE we were actually going to spend THAT particular night. I trusted my partner to take of the details.
“We are going to Marcillac”, he said when I finally asked him. He could have said “Timbuktu” and I would have been just as wise!
The afternoon wore on. My feet hurt. My backpack was too heavy. My keen beginning was now just a hard slog. I needed to know how much further we had to go in very precise terms. Without the numbers I had no way to measure the effort required to go the distance – no language to sweet talk my body with – at least until Marcillac.
Question:
When you set out on a journey that requires mental and physical energy what techniques do you use to pace yourself and keep morale high?
Episode 2: Marcillac
I wasn’t prepared for the grumpy greeting the innkeeper bestowed upon us when we finally reached our first night’s destination. His scowling face did not fit the image I had been unconsciously carrying of a beaming publican ready to offer succor to the weary traveler along the road to Saint James. I wasn’t expecting him to wash my feet but I thought he might have had something in the fridge and that the television would work. There was not even a glimmer of a smile on offer. Suddenly the whole idea of Saint Jacques seemed foolish in the extreme: walking hundreds of miles in all weathers to visit a big cathedral in a foreign town where thousands would be gathering to see a statue of one of the apostles, James bearing a scallop shell. And this I would spend weeks of my holiday time doing - WHAT?
Question
And can you remember the moments in your life when your dream bumped into reality and you felt the dream deflating?
For me personally my bad tempered publican taught me right from that very first day that my expectations and assumptions about what should be would be confronted by the reality of what was. And it would work for and against me. There were times when I was expecting the worst and actually experienced the surprising and the wonderful. I turned dreaming about what I wanted things to be into a fun mind game and then scoring reality on a scale 0 to 10. I kept the score until I was just content to experience each day and event as it happened.
We walked out into the cool of the evening and found a place to eat. The restaurant owner warmed to us on hearing we were doing what he had done himself. It was he who taught us the two questions that would be our companions for the rest of the journey: “where have you come from today?” and “where are you going tomorrow?” No one would ever ask what I did for a living. People might talk about their hopes and dreams or about their dysfunctional families but never about their social status.
His smile and questions welcomed us into the “club” of scallop shell and “credencial” carriers. The “credencial” is like a pilgrims’ passport which gets stamped at every evening’s resting place. On arrival at the official Pilgrims’ office in Santiago it is presented as proof of pilgrimage. Once approved by this official body, the pilgrim is given a certificate (“Compostela”) which acknowledges he has walked a minimum of a hundred kilometers to complete the pilgrimage. The “credencial” must be placed in your hands by a recognized organization before setting out. You do not have to be a Christian to receive it but it comes into your hands as a recommendation to future hosts that you are a bona fide seeker of the Divine Intangible. It is not a rite of passage but rather a statement of good intention.
On this first night in Marcillac it is a meaningless and unstamped document folded concertina style inside my over-the-shoulder wallet holder that I will learn to eat and sleep with over the next 4 years of intermittent wandering.
Episode Three: Conques
The following morning we set off for Conques. I had no idea where Conques was situated on the map of France but at least, on the dawn of that second day of the journey, I knew where we were headed. The novelty of the adventure had worn off. Neither my body nor my mind was as fresh and keen as it had been only 24 hours previously. I found myself alone again with feet moving at 4 kilometers an hour in one direction and a mind moving at breakneck speed in all directions. There was nothing to interfere with the tedium of cows in fields just chewing grass. I tried singing out loud but rapidly exhausted my repertoire so I repeated them in different genres. I remembered the family “dos” in my grandmother’s day when everyone gathered around the piano for a good ol’ singsong. Time passed.
Slowly.
Around lunchtime we were up on some kind of plateau. We stopped in a village cafe and tucked into huge baguettes stuffed with ham and cheese. Chewing was less tedious than watching cows do it. An idea started to take shape in my mind born of fatigue, boredom and a growing desire to be there rather than spending so much time getting there. “Let’s hitch a ride,” I thought.
Years later when I had become more skilled at watching the way the mind operates I could catch an idea before it wedded itself to me. I could save myself some of the pain of a divorce. But at that instant in time I was, for whatever reason, hitched to my idea.
So, we stood, thumbs out, for a good 40 minutes and not a single car or truck went by. It was as if the universe had ordered a moratorium on all motorized vehicles. And it was at that precise moment on that second day of the “pilgrimage” that we agreed to the first of our only two ground rules: we would walk the Way until our feet could walk no further. We would stop regardless of the target we had set ourselves, go home and carry on from the same spot the following year. Later when we realized that there were carrier firms that transported backpacks from one lodging to the next, we set our second ground rule which was to carry our own backpacks and if either one of our backs could no longer support the weight we would stop and return home. We would agree to continue from where we left off on renewed feet and stronger backs the following year.
This simple but rigorous framework gave me not only a firm resolve to go the distance but also a way to show gentle respect towards what I was asking of my body. Much later this self-imposed rule would be seriously challenged and my personal 
determination would exclude all form of gentleness towards anyone else.
Questions:
When you set out on a journey of discovery and learning what counts the most for you?
What do you want, need or expect from others?
What are you willing to give of yourself?
What will make the journey difficult for you?
Easy for you?
As on the first day, the afternoon seemed long; the trail winding and endless. My partner was nowhere in sight and I found myself engaged in an exhausting roller coaster mind game: hope before rounding the next bend followed by disappointment seeing yet another bend to round. Endless.
And then suddenly a burst of boundless joy to finally round a bend and to see my partner seated at the foot of a giant stone cross, his gaze directed somewhere far ahead. It is possible that it was at that precise moment that I got a hint of the Grace that accompanies those who have set out on a quest for the intangible. I sat down beside him and my gaze joined his. And there it was, Conques, perched on a hillside in all its medieval splendor. It mattered little that getting to its gates meant clambering down into a deep valley before hauling ourselves up the other side. I don’t remember how many stone steps there were to climb once we had reached the inner wall of the town but I do remember stifling a groan when the publican announced cheerfully that our room was on the fourth floor and that “no, there was no lift”. I made it on all fours to the room, closed the door and declared it my mausoleum. There would be no food for me until my legs could get me down those four flights of stairs and up again.
version française
UN VOYAGE À SANTIAGO - SAINT JACQUES DE COMPOSTELLE DANS LE NORD-OUEST DE L'ESPAGNE LE CHEMINEMENT D'UN PÈLERIN
Cette histoire commence juste avant Pâques en l'an 2000. Elle s'étend sur 4 ans et 3 saisons. Pendant que je raconte l'histoire, je m'arrêterai pour vous poser à vous, lecteur ou auditeur, une question à laquelle vous pouvez choisir de répondre ou de la partager avec d'autres.
Vous remarquerez que j'appelle ce voyage alternativement le chemin de Saint-Jacques, le chemin de Saint-Jacques, El Camino ou parfois simplement Compostelle
PREMIÈRE PARTIE : Le début
Premier épisode : La mise en route
C'était la semaine précédant Pâques. L'humanité venait d'entrer dans le XXIe siècle sans l'effondrement prévisible de la civilisation. Nous avons atterri à l'aéroport de Rodez, dans le centre de la France. J'étais bien habillé pour l'occasion : élégant pantalon de marche gris clair qui se déchirait en short, chemise à séchage rapide de couleur coordonnée, chapeau de soleil en cuir marron foncé qui pouvait passer dans l'Outback australien ou sur un boulevard parisien et un nouveau sac à dos compact conforme aux conseils donnés dans les guides touristiques. La seule chose qui n'était pas nouvelle, c'était mes chaussures de marche. Elles étaient en cuir brun souple renforcé aux chevilles et elles avaient fait le tour. Mon partenaire m'avait proposé en février dernier de faire le Chemin de Saint Jacques (El Camino). J'avais dit "oui" immédiatement - sans hésitation. C'est venu sans réfléchir et, à première vue, cela semblait irréfléchi. Ce sont les "oui" qui changent la vie et qui sont sans regret.
Question :
À quoi avez-vous dit "oui" dans votre vie qui a eu un impact retentissant sur le reste de votre vie ?
Nous étions donc dans un aéroport vide à Rodez, prêts à commencer l'aventure quand je me suis souvenu que nous avions besoin d'eau. Heureusement, de l'eau de source en bouteille était disponible en vente libre, donc mon rôle de "pèlerin médiéval sur la route de Santiago" n'a pas été remis en question dans l'immédiat. Ce à quoi ressemblait un pèlerin au XXIe siècle n'avait ni forme ni taille dans mon esprit lorsque je suis parti de l'aéroport. J'étais au début d'une aventure ; enthousiaste, positif, énergique - et bien habillé. Nous sommes partis à bonne allure. Mon partenaire a marché devant moi. J'ai eu du mal à suivre, ce qui était déjà une nouvelle expérience. Je me suis retrouvée seule avec mes pensées, essayant de les varier pour m'amuser et m'intéresser à l'aventure. J'ai maintenu un bon rythme toute la matinée. Le soleil brillait - un bleu sans entrave dans un ciel de midi. La brise était fraîche et les signes du printemps apparaissaient au-dessus de la terre dans des jaunes éclatants et des rouges timides.
Vers l'heure du déjeuner, il m'est apparu que je n'avais aucune idée de l'endroit où j'allais. Je savais que nous allions à Santiago, mais c'était des mois, voire des années, à venir. Séduit par le romantisme de la marche vers Saint Jacques de Compostelle sur un sentier foulé par des pieds bien intentionnés depuis le Moyen Age, il ne m'était pas venu à l'esprit de demander OÙ nous allions réellement passer CETTE nuit particulière. J'ai fait confiance à mon partenaire pour prendre connaissance des détails.
"Nous allons à Marcillac", m'a-t-il dit quand je lui ai finalement demandé. Il aurait pu dire "Tombouctou" et j'aurais été tout aussi sage !
L'après-midi s'est écoulé. J'ai mal aux pieds. Mon sac à dos était trop lourd. Mes débuts fulgurants n'étaient plus qu'un dur labeur. J'avais besoin de savoir jusqu'où nous devions aller en termes très précis. Sans les chiffres, je n'avais aucun moyen de mesurer l'effort nécessaire pour parcourir la distance - pas de langue pour parler à mon corps avec douceur - du moins jusqu'à Marcillac.
Question :
Lorsque vous vous lancez dans un voyage qui nécessite de l'énergie mentale et physique, quelles techniques utilisez-vous pour vous rythmer et garder le moral ?
Episode 2 : Marcillac
Je n'étais pas préparé à l'accueil grincheux que l'aubergiste nous a réservé lorsque nous avons finalement atteint notre première nuit à destination. Son visage renfrogné ne correspondait pas à l'image que je me faisais inconsciemment d'un aubergiste rayonnant prêt à apporter son aide au voyageur fatigué sur la route de Saint-Jacques. Je ne m'attendais pas à ce qu'il me lave les pieds, mais je pensais qu'il avait peut-être quelque chose dans le frigo et que la télévision fonctionnerait. Il n'y avait même pas la moindre lueur de sourire à offrir. Soudain, toute l'idée de Saint Jacques me semblait complètement folle : marcher des centaines de kilomètres par tous les temps pour visiter une grande cathédrale dans une ville étrangère où des milliers de personnes se rassembleraient pour voir une statue d'un des apôtres, Jacques portant une coquille Saint-Jacques. Et je passais des semaines de vacances à faire - QUOI ?
Question
Et pouvez-vous vous souvenir des moments de votre vie où votre rêve s'est heurté à la réalité et où vous avez senti le rêve se dégonfler ?
Pour ma part, mon publiciste de mauvaise humeur m'a appris dès le premier jour que mes attentes et mes suppositions sur ce qui devrait être confronté à la réalité de ce qui était. Et cela fonctionnerait pour et contre moi. Il y a eu des moments où je m'attendais au pire et où j'ai réellement vécu le surprenant et le merveilleux. J'ai transformé le rêve de ce que je voulais en un jeu d'esprit amusant et j'ai ensuite noté la réalité sur une échelle de 0 à 10. J'ai gardé le score jusqu'à ce que je me contente de vivre chaque jour et chaque événement tel qu'il s'est produit.
Nous sommes sortis dans la fraîcheur de la soirée et avons trouvé un endroit pour manger. Le propriétaire du restaurant nous a accueillis chaleureusement en apprenant que nous faisions ce qu'il avait fait lui-même. C'est lui qui nous a appris les deux questions qui allaient nous accompagner pour le reste du voyage : "D'où venez-vous aujourd'hui ?" et "Où allez-vous demain ?" Personne ne me demanderait jamais ce que je faisais dans la vie. Les gens peuvent parler de leurs espoirs et de leurs rêves ou de leurs familles dysfonctionnelles, mais jamais de leur statut social.
Son sourire et ses questions nous ont accueillis dans le "club" des porteurs de coquilles Saint-Jacques et de "crédence". La "credencial" est comme un passeport de pèlerin qui est tamponné sur le lieu de repos de chaque soir. À l'arrivée au bureau officiel des pèlerins à Saint-Jacques, elle est présentée comme preuve de pèlerinage. Une fois approuvé par cet organisme officiel, le pèlerin reçoit un certificat ("Compostela") qui reconnaît qu'il a parcouru au moins cent kilomètres à pied pour accomplir le pèlerinage. La "credencial" doit être remise en mains propres par un organisme reconnu avant le départ. Il n'est pas nécessaire d'être chrétien pour la recevoir, mais elle vous est remise en tant que recommandation aux futurs hôtes que vous êtes un chercheur de bonne foi de l'Immatériel Divin. Il ne s'agit pas d'un rite de passage mais plutôt d'une déclaration de bonne intention.
En cette première nuit à Marcillac, c'est un document insignifiant et non estampillé, plié en accordéon, qui se trouve dans mon porte-monnaie à l'épaule et avec lequel j'apprendrai à manger et à dormir au cours des quatre prochaines années d'errance intermittente.
Troisième épisode : Conques
Le lendemain matin, nous partons pour Conques. Je n'avais aucune idée de la position de Conques sur la carte de France, mais au moins, à l'aube de ce deuxième jour de voyage, je savais où nous allions. La nouveauté de l'aventure s'était dissipée. Ni mon corps ni mon esprit n'étaient aussi frais et vif qu'ils l'étaient 24 heures auparavant. Je me suis retrouvé seul, avec des pieds qui bougeaient à 4 kilomètres à l'heure dans une direction et un esprit qui se déplaçait à une vitesse folle dans toutes les directions. Rien n'empêchait les vaches de s'ennuyer dans les champs en se contentant de mâcher de l'herbe. J'ai essayé de chanter à haute voix mais j'ai rapidement épuisé mon répertoire, alors je les ai répétés dans différents genres. Je me suis souvenu des "dos" familiaux du temps de ma grand-mère, quand tout le monde se réunissait autour du piano pour un bon vieux chant. Le temps a passé.
Lentement.
Vers l'heure du déjeuner, nous étions sur une sorte de plateau. Nous nous sommes arrêtés dans un café du village et nous avons mangé d'énormes baguettes farcies de jambon et de fromage. Mâcher était moins fastidieux que de regarder les vaches le faire. Une idée a commencé à prendre forme dans mon esprit, née de la fatigue, de l'ennui et d'un désir croissant d'être là plutôt que de passer autant de temps à y aller. "Faisons du stop", me suis-je dit.
Des années plus tard, lorsque je suis devenu plus habile à observer le fonctionnement de l'esprit, je pouvais attraper une idée avant qu'elle ne se marie avec moi. Je pouvais m'épargner la douleur d'un divorce. Mais à ce moment-là, j'étais, pour une raison quelconque, accroché à mon idée.
Nous sommes donc restés debout, les pouces levés, pendant 40 bonnes minutes et pas une seule voiture ou un seul camion n'est passé. C'était comme si l'univers avait ordonné un moratoire sur tous les véhicules motorisés. Et c'est à ce moment précis, le deuxième jour du "pèlerinage", que nous avons accepté la première de nos deux seules règles de base : nous marcherions sur le Chemin jusqu'à ce que nos pieds ne puissent plus marcher. Nous nous arrêterions quel que soit l'objectif que nous nous étions fixé, nous rentrerions chez nous et continuerions à partir du même endroit l'année suivante. Plus tard, lorsque nous avons réalisé que des entreprises de transport transportaient des sacs à dos d'un logement à l'autre, nous avons fixé notre deuxième règle de base, qui était de porter nos propres sacs à dos et si l'un de nos dos ne pouvait plus supporter le poids, nous nous arrêtions et rentrions chez nous. Nous acceptions de reprendre là où nous nous étions arrêtés, avec des sacs à dos renouvelés et plus solides, l'année suivante.
Ce cadre simple mais rigoureux m'a donné non seulement une ferme résolution de tenir le cap, mais aussi une façon de montrer un respect doux envers ce que je demandais à mon corps. Bien plus tard, cette règle que je m'étais imposée sera sérieusement remise en question et ma détermination personnelle exclura toute forme de douceur envers quiconque.
Des questions :
Lorsque vous vous lancez dans un voyage de découverte et d'apprentissage, qu'est-ce qui compte le plus pour vous ?
Que voulez-vous, avez-vous besoin ou attendez-vous des autres ?
Qu'êtes-vous prêt à donner de vous-même ?
Qu'est-ce qui rendra le voyage difficile pour vous ?
Facile pour vous ?
Comme le premier jour, l'après-midi semblait long ; la piste était sinueuse et sans fin. Mon partenaire n'était nulle part en vue et je me suis retrouvé engagé dans un jeu de montagnes russes épuisant : l'espoir avant de passer le prochain virage, suivi de la déception en voyant encore un autre virage à passer. Sans fin.
Et puis soudain, un élan de joie sans limite pour enfin franchir un virage et voir mon partenaire assis au pied d'une croix de pierre géante, son regard dirigé quelque part loin devant moi. Il est possible que ce soit à ce moment précis que j'ai eu un aperçu de la Grâce qui accompagne ceux qui se sont lancés dans une quête de l'intangible. Je me suis assis à côté de lui et mon regard a rejoint le sien. Et le voilà, Conques, perché à flanc de colline, dans toute sa splendeur médiévale. Peu importait que pour arriver à ses portes, il faille descendre dans une profonde vallée avant de se hisser de l'autre côté. Je ne me souviens pas du nombre de marches de pierre qu'il fallait gravir une fois que nous avions atteint le mur intérieur de la ville, mais je me souviens d'avoir étouffé un gémissement lorsque le publicain annonça gaiement que notre chambre était au quatrième étage et que "non, il n'y avait pas d'ascenseur
" Je me suis mis à quatre pattes pour arriver à la chambre, j'ai fermé la porte et j'ai déclaré que c'était mon mausolée. Il n'y aurait pas de nourriture pour moi tant que mes jambes ne pourraient pas me faire descendre ces quatre étages et remonter.
traduction Dpeel pro
Commentaires